— Сей миг! — и приносит мужику солянку.
Ты, поди, не знаешь, а солянка — это такая солёная похлёбка на разных мясах, под лимоны. Дорогущая — спасу нет, на селе такую никто и не пробовал.
Мужик ест, похваливает, а как цену увидал, тут его и покорёжило.
— За что же, - говорит, — цена такая немилостивая?
А половой ему:
— Ты, мужик, сено продал?
— Продал.
— Деньги большие взял?
— Взял.
— А почему деньги большие?
— Так я дураку-покупателю вместо клевера осоку всучил.
— А я тебе вместо селянки солянку принёс.
Мужик, делать нечего, заплатил. Вернулся домой без копеечки.
Вот прошло около полугода. Опять мужик на базар собрался. Сгрёб останнее сено, навалил воз, поехал в город. Сено продал, большие деньги взял и думает: «Дай-ка снова пойду в ресторан».
Пришёл, расселся как барин. Половой подбегает:
— Чего угодно-с?
А мужик ему:
— Принеси-ка ты мне, братец, селяночки. Только смотри, мне вашей барской солянки не нужно, мне бы селяночки.
Половой отвечает:
— Сей миг! — и приносит мужику селянку. Всё как дома: из свежих грибков, со сметанкой, с лучком да с картошечкой.
Мужик селянку съел, а как цену увидал, тут его вдвое против прежнего покорёжило.
— За что же, — говорит, — цена такая немилостивая?
А половой ему:
— Ты, мужик, сено продал?
— Продал.
— Деньги большие взял?
— Взял.
— А почему деньги большие?
— Так дело к весне, сено в цене.
— А ты подумал, сколько ранней весной свежие грибочки стоят? Мы их из самого Парижу выписываем.
Мужик, делать нечего, заплатил, С тех пор зарёкся по ресторанам ходить.
— Это верно, — сказал Платон, — мужику в ресторане делать нечего.
— А откуда в Париже весной свежие грибы? — спросил Никита, нежно любивший селянку и потому слушавший сказку с особым интересом.
— Они их в тёплых подвалах выращивают, — сказал Горислав Борисович. — Берут подсолнечную лузгу, смешивают с навозом и засевают грибницей. Так у них шампиньоны и вешенки в подвале круглый год растут. Только невкусные они, запаху настоящего в них нет.
— Всё равно, — сказал Никита. Он помолчал немного и добавил мечтательно: — Это ж представить страшно, сколько на такой подвал семечек налузгать надо!
С тех пор Савостины три, а то и четыре раза в год начали ездить в Ефимково, а оттуда на базар в уездный город. С будущим райцентром его роднила неизбывная провинциальность, церковь Успения Богородицы и пара случайно сохранившихся лабазов, сложенных частью из кирпича, частью из дикого камня. Николы на Бугру, что с великой помпой восстанавливали, развалив музыкальную школу, в уездном городе ещё и в мечтах не было. Не было и железной дороги, которую проведут лет через тридцать, и о заводе керамических изделий тоже никто покуда не помышлял. Впрочем, и в райцентре керамический завод не работал, стоял заброшенный, и растаскивали его все, кому не лень.
Кроме церкви и лабазов из каменного строения в городке имелись полицейская и пожарная части да казённое присутствие. Выстроенные в прошлое царствование, они стояли как на плацу и выкрашены были в жёлтый цвет, хотя либеральный царь-освободитель дозволил казённым домам не только жёлтую, но и шаровую краску и даже охру.
При Николае Первом строили прочно, и стоять бы жёлтым домам тысячу лет, если бы не война. Единственный за всю войну авианалёт разбил центр города в мелкий щебень. Потом пленные немцы восстанавливали на прежних местах и здание вокзала, и пожарную часть с новой каланчой, и милицию. Только здание горисполкома от прежних присутственных мест отодвинули, освободив пространство для сквера, чтобы городские власти не на пыльную улицу смотрели, а могли, не выходя из кабинетов, любоваться цветочками.
О том, как пострадал город во время войны, можно прочитать в брошюре, изданной к одному из юбилеев. Не сказано там лишь, что немцы взяли город осенью сорок первого, с ходу, так что наши даже железнодорожный мост взорвать не успели, а приснопамятный авианалёт был в сорок четвёртом, когда Красная армия готовила окончательное снятие блокады. Впрочем, не нам судить, на то и война. Если бы не фашисты, неужто стали бы мы бомбить собственные города?
А в остальном городок остался прежним, больше похожим не на город, а на село. Избы, огородики, колодцы. Только дранку на крышах едва ли не всюду заменил серый шифер, и вдоль улицы поставлены столбы с проводами. Прогресс, не хухры-мухры.
А вот соломенных крыш в уездном центре и прежде не бывало — случись пожар, при соломенных крышах половина города выгорит. В городе соломой крыть можно только по специальному государеву указу.
Так и ездили Савостины на ярмарки, то в девятнадцатый век, а то в двадцать первый — это уже после того, как отпраздновали дату, грозившую концом света. В прошлое возили сено, овёс, а в голодные годы — и жито, купленное в совхозе. В новом времени торговали молоком, сметаной, творогом, а на ярмарке Платоновым рукодельем, плетёным и щепным. Только лаптями Платон больше не торговал, потому как с его лёгкой руки берестяные и ивовые лапти появились у каждого торговца сувенирами. Конечно, сувенирный лапоть на ногу не наденешь, так ведь и покупают его не для носки, а для баловства.
А в прошлое больше не возил гвоздей и вообще ничего фабричного. Горислав Борисович не велел, да и сам понял: раз с рук сошло, а там и спросить могут: откуль у тебя такой товар, где украл?